Vòng Lặp Luân Hồi

Cẩm Hào lười biếng dựa vào lưng ghế, quay mặt đi, ánh mắt hờ hững lướt qua Chu Chỉ, ngáp một cái, giọng điệu có vẻ ngang ngược chưa từng che giấu: “Hơi mệt... ”

“Không sao đâu thầy.” Chu Chỉ lập tức trưng ra nụ cười: “một mình tôi cũng được, không làm phiền vị tiểu đệ này.”

Đạo diễn không miễn cưỡng, chỉ vào một cửa hàng bị khung hình máy quay đóng khung, tùy ý nói: “À, được thôi, cậu vào trong cửa hàng ngồi, tôi xem sao.”

Chu Chỉ đáp “vâng ạ”, nắm chặt kịch bản, phi nhanh đến, chống tay nhảy vọt qua quầy hàng cao hơn một mét.

Máy quay được đặt, khi kéo tiêu cự phát ra âm thanh đặc trưng của máy ảnh phim: “cạch cạch”.

Cảnh đạo diễn muốn anh thử không phải là phần mở đầu, mà là cảnh thứ tư, cảnh sau khi nhân vật Hàn Cạnh Đông đã “chiều chuộng” nhân vật chính Bạch Quả trong phòng học.

Khi thử vai lần đầu, Chu Chỉ đã nhận được kịch bản không đầy đủ, trong đầu đã có một hình dung sơ bộ về Hàn Cạnh Đông.

Anh hít một hơi thật sâu, nhanh chóng ghi nhớ lời thoại, khẽ gật đầu về phía ống kính.

Sau hôm đó, Bạch Quả không đến trường nữa.

Nhiều người trong lớp nói cậu ta sẽ đi du học, sẽ không tham gia kỳ thi đại học.

Hàn Cạnh Đông gặp lại Bạch Quả vào buổi tối Chủ Nhật thứ ba.

Tuyết mùa đông đến rất nhanh, cùng ánh trăng phủ kín cả đường phố. Biển hiệu xanh đậm của Hẻm Hảo Vận phía Nam cũng bị tuyết làm loang lổ, con hẻm rất sâu, cũng chật hẹp.

Hẻm Hảo Vận phía Nam ngăn cách những tòa nhà văn phòng thương mại san sát với khu phố cổ đang chờ giải tỏa. Các tòa nhà ở khu phố cổ đã rất cũ kỹ, dưới ánh đèn neon của trung tâm thành phố Hoán thị, chúng cuộn mình thành một con sâu ngoằn ngoèo kỳ cục.

Cửa hàng tạp hóa Hảo Vận nằm ở cuối Hẻm Hảo Vận phía Nam.

Bà nội vẫn còn ở bệnh viện, Hàn Cạnh Đông thay bà trông coi cửa hàng, nhưng không mấy nghiêm túc, cậu đang ngẩn ngơ nhìn cuốn sổ nháp trong tay.

[Này.]

Có người gọi cậu một tiếng.

[Thằng câm, chậc.]

[Gọi mày đấy.]

Cậu không nghe thấy.

Mặt quầy kính rung lên, bị ai đó đột ngột vỗ mạnh, làm rung động đến tay Hàn Cạnh Đông.

Cậu mới từ từ ngẩng đầu lên.

Chu Chỉ đã chuẩn bị xong cảm xúc riêng của mình, cũng đã giả tưởng về Bạch Quả, nhưng khi ngẩng đầu đối mặt với đôi mắt đen sâu thẳm của cậu nhóc, anh vẫn theo bản năng sững sờ.

Giống như Hàn Cạnh Đông thoáng ngẩn người trước Bạch Quả trong đêm tuyết.

Chu Chỉ không dừng lại lâu, tiếp tục diễn theo kịch bản.

Đầu cửa hàng tạp hóa Hảo Vận có một ngọn đèn sáng, ánh sáng chiếu xuống người Bạch Quả, làm làn da vốn đã trắng của cậu càng thêm trắng.

Bạch Quả để tóc dài, nhưng trường cấp Ba có quy định, kiểu tóc nam sinh nhiều nhất chỉ được che tai.

Nhưng Bạch Quả thì khác, người ta là học sinh nghệ thuật, họa sĩ lớn tương lai, theo đuổi thẩm mỹ và thời trang, làm sao có thể giống chúng ta là người bình thường được?

Cô giáo chủ nhiệm đường hoàng tìm lý do cho Bạch Quả.

Cha của Bạch Quả là tổng giám đốc một tập đoàn niêm yết trong thành phố, năm nay vừa tài trợ cho trường một phòng công nghệ thông tin, yêu cầu nhét Bạch Quả, người có thành tích đội sổ, vào lớp chuyên tốt nhất của trường cấp Ba. Vì vậy, mọi người đều đã quen với sự độc đáo của Bạch Quả.

Về nguồn gốc của phòng công nghệ thông tin, Hàn Cạnh Đông không quan tâm, cũng không biết.

Nhưng cậu ta luôn lén lút lẻn vào đó trong giờ học thể dục, trốn tránh mọi người để dùng máy tính bên trong.