Hắn gặp Quan Bạch Vũ vào năm 1998, khi ấy hắn 22 tuổi đã có trong tay một khoản tiền nhỏ, bắt đầu nghĩ đến chuyện lập gia đình, sinh con, ổn định cuộc sống. Nhưng chưa kịp thực hiện thì Quan Bạch Vũ xuất hiện.
Quan Bạch Vũ là trợ lý được một người thợ dán gạch quen với Thạch Chấn đưa đến công trường. Khi đó cậu chỉ mới 19 tuổi, gương mặt thanh tú, da trắng môi hồng, nụ cười hiền lành, lần đầu gặp Thạch Chấn đã ngẩn người. Tuy nhiên, điều khiến hắn chú ý không phải là vẻ ngoài, mà là khí chất hoàn toàn lạc lõng giữa đám thợ hồ bụi bặm.
Quan Bạch Vũ lúc nào cũng điềm đạm, đeo kính, dáng vẻ thư sinh yếu ớt. Giữa giờ nghỉ trưa khi người khác rủ nhau đánh bài, tán gẫu thì cậu lại ngồi đọc sách, chăm chú như thể đang ở thư viện chứ không phải công trường.
Thạch Chấn từng lén nhìn trộm quyển sách ấy, hoàn toàn không hiểu gì. Sau này mới biết, đó là sách ôn luyện cho kỳ thi tự học bổ túc văn hóa. Quan Bạch Vũ từng bỏ học giữa chừng, giờ đang cố gắng học lại.
Công nhân ở công trường thường rất tôn trọng những người có học. Nhờ thế, ai cũng quý mến Quan Bạch Vũ, đối xử nhẹ nhàng hơn hẳn. Thạch Chấn cũng bắt đầu tiếp xúc nhiều với cậu và càng ngày càng có cảm tình.
Lúc đó, hắn không hiểu gì về đồng tính, càng không ý thức được tình cảm trong lòng mình là gì. Mãi đến một đêm say rượu, được Quan Bạch Vũ dìu về, hắn ôm cậu một cái mới nhận ra bản thân đã không còn coi cậu như bạn.
Từ đó, Thạch Chấn bắt đầu “dụ dỗ” Quan Bạch Vũ theo mình. Thời ấy, internet còn chưa phát triển, chuyện tình cảm đồng giới bị kỳ thị nặng nề. Quan Bạch Vũ mới 19 tuổi, ngây thơ và chẳng biết gì, bị Thạch Chấn dẫn dắt mà dần chấp nhận, rồi ở bên hắn như một cặp vợ chồng thực thụ.
Nhưng Thạch Chấn luôn cảm thấy mình nợ Quan Bạch Vũ một lời xin lỗi.
Lúc đó, hắn đầy tham vọng, một lòng chỉ nghĩ đến việc làm giàu, mong nổi bật, mong thành công những điều ấy vốn không sai. Nhưng khi bắt đầu, hắn từng muốn làm giàu để cho người thân, anh em một cuộc sống tốt hơn. Chỉ tiếc, theo thời gian, ước mơ ban đầu ấy bị lãng quên.
Vì tiền, hắn cãi cọ, đoạn tuyệt với người thân, phản bội cả bạn bè. Vì công việc, hắn bỏ bê Quan Bạch Vũ người luôn ở bên cạnh, âm thầm chăm sóc, nhẫn nhịn từng chút. Dù đã sống chung như vợ chồng, nhưng trong lòng hắn vẫn từng có ý định sẽ cưới vợ sinh con.
Còn chưa kịp làm điều gì rõ ràng, biến cố đã xảy đến.
Khi ấy, hắn và Quan Bạch Vũ đã bên nhau 6 năm. Cũng là quãng thời gian hắn tận dụng được đợt phát triển ồ ạt của thành phố J để làm giàu nhanh chóng.
Trong những năm phát đạt ấy, hắn cũng ngày càng cực đoan. Gặp lại gã nhà thầu từng khiến Thạch Tinh Hỏa mất mạng, hắn không ngừng gây khó dễ. Hai người cạnh tranh từ công nhân đến công trình, không việc gì không tranh chấp.
Thạch Chấn vì muốn giành phần thắng, đã làm ra không ít điều mà trước kia chính hắn từng khinh thường. Đến cuối cùng, hắn cũng trở thành loại người mà chính mình từng căm ghét.
Hắn thắng gã nhà thầu kia bị hắn ép đến phá sản. Vốn liếng bị đốt sạch vào cờ bạc, đầu tư thất bại, nợ nần chồng chất. Thế nhưng vì từng có tiếng là giàu có, ông ta vẫn luôn vay mượn được tiền, vẫn níu kéo được vài công trình.
Thạch Chấn không dừng lại. Hắn tiếp tục chèn ép, đoạt đi từng cơ hội sống còn của đối thủ. Đến khi gã không còn gì, hắn còn cho người tung tin phá sản khắp nơi, khiến cả bạn bè, người thân những người từng tin tưởng gã đồng loạt quay lưng.
Lúc ấy, Thạch Chấn sung sướиɠ, đắc ý. Thậm chí còn mua pháo về đốt ăn mừng. Nhưng hắn không ngờ, con thú cùng đường có thể cắn người gã kia lái xe tông thẳng vào hắn với ý định cùng chết.
Hắn không chết. Nhưng Quan Bạch Vũ thì không may qua đời.
Người con trai từng bị hắn dụ dỗ vào một mối quan hệ không tên, từng hết lòng lo cho hắn từng bữa cơm, từng bộ quần áo, từng giấc ngủ… đến cuối cùng lại phải dùng mạng sống để gánh hậu quả cho hắn.
Sau khi Quan Bạch Vũ mất, Thạch Chấn gần như sụp đổ. Hắn không quan tâm đến công ty, mặc kệ mọi thứ, mỗi ngày chỉ ru rú trong nhà, ôm lấy những cuốn sách mà Quan Bạch Vũ từng đọc.
Ngày trẻ, hắn chẳng ưa sách vở, nhiều lắm chỉ nghe radio kể chuyện kiếm hiệp. Nhưng sau biến cố ấy, hắn lại cặm cụi đọc từng trang sách, như thể mong tìm lại bóng hình người kia giữa những con chữ.
Hắn đọc càng nhiều, lòng càng thay đổi.
Thạch Chấn xách chiếc túi da rắn, bước ra khỏi bến xe chật hẹp của thị trấn An Sơn.
Trong mắt hắn lúc ấy, cả cái thời đại này từ con người đến mọi vật đều nhỏ bé, tầm thường.
Con đường quốc lộ chỉ có hai làn xe đối với người khác có thể là cả một đại lộ nhưng trong mắt hắn, nó vẫn chỉ là lối mòn của những kẻ tầm thường. Cả bến xe tấp nập kia, cũng không thoát khỏi cái nhìn khinh bỉ ấy.
Bởi hắn biết, trong 20 năm tiếp theo, cả thành phố J sẽ không ngừng thay da đổi thịt từng tấc đất sẽ bị san lấp, từng góc phố sẽ được dựng xây lại. Mỗi năm đều mang theo một diện mạo mới.
Nơi này sẽ là đất của cơ hội. Là chốn khởi đầu cho những kẻ dám nghĩ, dám làm.
Và quan trọng nhất, nơi đây có Quan Bạch Vũ người đang tung tăng bước vào cuộc đời hắn.
Thạch Chấn nở một nụ cười nụ cười hiếm hoi, chân thành và rực rỡ như ánh mặt trời đầu hạ.