Họ đang nói về Mạnh Phùng Đông – cậu vẫn là học sinh, tiệc cưới vừa kết thúc đã phải về huyện để học tiếp.
Anh Tôn, người mượn xe đạp hôm nay, tiện đường chở cậu về. Bùi Hành Chi biết cậu cần đi học nên nhờ người đưa hộ.
Mạnh Diên Xuân chậc lưỡi, giọng đầy ngưỡng mộ: “Xe đạp đấy, mấy thôn còn chẳng có nổi một cái. Cha năm ngoái còn bảo để dành tiền mua mà không biết năm nay có mua nổi không.”
Bùi Hành Chi hỏi: “Tiền không đủ à? Còn thiếu bao nhiêu?”
Mạnh Diên Xuân: “Không phải tiền, mà là thiếu phiếu xe đạp.”
Thời nay, có tiền cũng chưa chắc mua được. Phải có phiếu mua xe mới được, mà số lượng lại hạn chế, muốn có phiếu không phải chuyện dễ.
Bùi Hành Chi suy nghĩ, cảm thấy việc này có thể tính toán được, nhưng trước mắt chưa chắc chắn nên anh không nói gì thêm. Chờ có dịp sẽ bàn lại với anh Tôn.
Ánh mắt anh bất chợt dừng lại – Mạnh Vãn Thu vừa bước ra.
Anh định chạy tới giúp cô mang bồn nước tắm, nhưng chưa kịp bước thì cô đã một tay xách nguyên bồn gỗ lớn đầy nước, mặt nước không chút rung động.
Anh đứng khựng lại, ánh mắt lộ vẻ kinh ngạc – cái bồn kia là gỗ đặc, bên trong còn hơn nửa nước mà cô nâng nhẹ như không.
Cô vợ này… hình như không phải người thường?
Mạnh Vãn Thu: “Đứng ngẩn người làm gì? Mau đi tắm đi, không là phí dầu, mẹ lại mắng em.” – Mạnh Vãn Thu nói xong thì đặt bồn vào trong phòng rồi quay ra múc thêm nước giúp anh.
Nhìn bóng dáng cô khuất dần, Bùi Hành Chi yên lặng vào phòng thu dọn đồ đạc.
Khi anh tắm xong trở ra, trong phòng chỉ còn lại mình anh. Trên giường, Mạnh Vãn Thu đã nằm quay lưng về phía anh, dường như đã ngủ.
Không hiểu sao, Bùi Hành Chi cảm thấy nhẹ nhõm. Anh bắt đầu sắp xếp lại hành lý, trước đó chỉ nhét tạm vào tủ.
Mở tủ ra, anh bất ngờ phát hiện quần áo của mình đã được gấp gọn gàng, xếp vào một góc, cạnh đó là đồ của Mạnh Vãn Thu.
Anh đứng ngây người. Lần đầu tiên trong đời có người giúp anh sắp quần áo.
Ánh mắt anh nhìn về phía người đang nằm trên giường, trong lòng dâng lên cảm xúc lạ lẫm, khó nói thành lời.
Không còn gì để làm, anh tắt đèn dầu, chuẩn bị đi ngủ.
Căn phòng chìm vào bóng tối, chỉ còn ánh trăng yếu ớt qua cửa sổ lờ mờ chiếu vào.
Anh nhẹ nhàng trèo lên giường, cách cô một chiếc gối. Tay gối đầu, mắt nhìn trần nhà.
Đây là giây phút thực sự ý thức được –
mình đã kết hôn.Phòng lạ, giường lạ, và một người phụ nữ lạ bên cạnh – nhưng cô ấy là… vợ mình.
Trí óc anh bất chợt hiện về những mảnh ký ức cũ – căn phòng khách được bài trí thanh nhã, người đàn ông trẻ tuổi nho nhã ngồi đọc báo, bà nội đang chơi với đứa trẻ con. Những tiếng cười đùa rộn rã: “Chờ khi Hành Chi lớn lấy vợ, nhà ta lại thêm người.”, “Ha ha, còn phải chờ dài!”, “Hành Chi muốn cưới vợ thế nào?”
Đứa trẻ lắc đầu ngây ngô: “Vợ là gì ạ?”
Ông Bùi: “Là người sẽ luôn ở bên con. Cùng ngủ, cùng chơi, cùng học…”
Bùi Hành Chi: “Vậy con muốn vợ chơi đàn với con, đọc sách với con!”
Mọi người bật cười: “Khi đó, con phải cố gắng lắm đấy!”
Bùi Hành Chi: “Vâng, con sẽ cố!”
Từng ký ức mờ dần, như ảnh cũ phai màu, rồi biến mất.
Bùi Hành Chi nhắm mắt lại, che đi cảm xúc cuộn trào. Anh vừa trở mình thì bất ngờ chạm vào một mảng ấm áp.