Tiết học đầu tiên buổi chiều là môn Toán. Cái nóng bức trong không khí được luồng gió lạnh từ điều hòa trung hòa đi phần nào. Giọng nói mềm nhũn của thầy giáo lại trở thành chất xúc tác cho cơn buồn ngủ. Phòng học lớp 12 mới, lớp 3 hiếm khi nào yên tĩnh đến vậy.
Ninh Dĩ Ân không buồn ngủ, nhưng cũng không nghe giảng. Thật ra anh cũng hoàn toàn không cần đến vòng ôn tập một hay hai. Chỉ cần giữ được cảm giác làm bài, thì kỳ thi đại học đối với anh vẫn là chuyện nắm chắc trong tay.
Trong giờ Toán mà làm bài Toán, cũng không thể xem là làm việc A trong giờ việc B được. Dù chẳng ai nói ra, nhưng nếu kiến thức này bản thân đã nắm vững rồi, thì học trước hoặc củng cố thêm bài tập, ở lớp cũ của anh cũng được xem là điều ngầm hiểu.
Chỉ là anh viết chưa được bao lâu thì đã bắt đầu mất tập trung. Không biết từ lúc nào, mỗi khi nghe giảng anh lại rất thích đánh giá trình độ giảng bài của giáo viên. Người đang thao thao bất tuyệt trên bục giảng kia hình như họ Lý. Giọng nói khiến người ta buồn ngủ, bài giảng cũng chẳng có trọng tâm, nghĩ đến đâu thì giảng đến đó. Khiến người nghe cho dù có mạch suy nghĩ, cũng dễ bị dẫn vòng đến choáng đầu.
Ninh Dĩ Ân dùng sức chớp mắt vài cái, cố ép bản thân đẩy hết những suy nghĩ lộn xộn đó ra khỏi đầu. Anh xoay bút mấy vòng một cách tùy ý, chuẩn bị làm tiếp câu kế tiếp.
Tiết Toán hôm nay yên tĩnh đến mức đáng sợ. Thầy Lý tỏ ra không vui, đi một vòng quan sát trong lớp. Gần như tất cả mọi người đều cúi đầu, không thì đang gật gù câu cá, không thì đang viết những thứ chẳng liên quan gì đến bài giảng trên lớp.
Thầy Lý vừa tức giận vừa khó chịu, trong lòng nôn nóng muốn tìm một chỗ để trút hết cảm xúc của mình. Rất nhiều học sinh sau lưng đều nói thầy đi dạy học là để có cớ mắng người. Thầy không phải không biết những lời đó, nhưng thực ra trong lòng thầy cũng có phần thừa nhận. Thì sao chứ. Không thể phủ nhận rằng thầy rất thích cảm giác đứng trên người khác, nắm quyền khống chế tất cả.
Giọng giảng bài đột ngột dừng lại. Có học sinh nhận ra liền ngẩng đầu nhìn thầm: “Tổ bảy, bạn ngồi cuối cùng.” Thầy Lý chống hai tay lên bục giảng, dáng vẻ như đứng trên cao chỉ điểm giang sơn.
Nhưng người học sinh kia không hề để ý đến thầy, chỉ bình thản xoay bút, cúi đầu nhìn thứ gì đó. “Học sinh kém”, thầy thầm nghĩ trong lòng, rồi lớn tiếng gọi lại một lần nữa, sau đó bước thẳng về phía chỗ ngồi của người đó.
Cho đến khi bạn ngồi bàn trước nhẹ nhàng đẩy Ninh Dĩ Ân hai cái, anh mới nhận ra người mà thầy dừng giảng để gọi chính là mình.
Anh đặt bút xuống, kéo quyển bài tập đang giảng lúc nãy ở bên cạnh che lên bài mình vừa làm, tùy tiện lật mở một trang, rồi cúi đầu giả vờ chăm chú nghiên cứu vấn đề.
“Có những người ấy.” Thầy giáo Toán đi xuống từ phía bên kia bục giảng, hai tay chắp sau lưng, vừa đi vừa quan sát: “Trong giờ học thì phải nghe giảng cho đàng hoàng. Làm việc gì cũng phải có quy củ.”
“Đã ngồi trong lớp học của chúng ta thì phải học bài của lớp chúng ta. Đừng để tiền bạc và tâm huyết mà cha mẹ bỏ ra đều đổ xuống sông xuống biển.”
Rõ ràng là đang mỉa mai Ninh Dĩ Ân, nhưng bản thân người trong cuộc lại chẳng hề để tâm. Khi thầy Lý đang gay gắt từng lời, thì Ninh Dĩ Ân lại đang xem mảnh giấy vừa được bạn cùng bàn đưa qua.
“Chữ viết nhanh lắm, lại còn nguệch ngoạc. Thầy ấy hay lên cơn như vậy đó, bọn mình quen rồi. Đừng để ý, coi như gió thoảng bên tai là được.” Phía sau còn kèm theo một biểu tượng mặt mếu.
Ninh Dĩ Ân giơ tay ra hiệu OK với cậu, rồi cúi đầu giả vờ đọc sách. Thật ra chuyện này cũng không cần thiết, nhưng kiểu giáo huấn của vị giáo viên này có một sự lúng túng rất vô thức. Ninh Dĩ Ân lại khá muốn tiếp tục nghe xem rốt cuộc thầy có thể nói ra được những lời gì.
“Dù đây là lần đầu tiên em học tiết của tôi, nhưng chẳng lẽ đây cũng là ngày đầu tiên em đi học hay sao. Trong giờ học nên làm gì, không nên làm gì, chẳng lẽ còn không rõ. Hay là vì em, tôi còn phải giảng lại từ đầu nội quy lớp học sao.”
Thật ra Kiến Nam là một ngôi trường khá cởi mở, đặc biệt là đối với những học sinh có thành tích tốt. Nếu cảm thấy kiến thức thầy cô giảng trên lớp mình đã hoàn toàn nắm vững, thì việc tự học là điều được cho phép.