Hôm qua, lúc Quý Tĩnh Nhàn hỏi, tôi đã trả lời rất dè dặt. Nhưng thực chất, X Trạch Lộ trong lòng tôi không đơn thuần là một idol bình thường. Ý nghĩa của anh ấy đối với tôi chẳng khác nào một người dẫn lối chỉ đường trong cuộc sống, dù anh ấy chỉ lớn hơn tôi ba tuổi và tôi cũng chưa từng thực sự trò chuyện với anh ấy.
Năm lớp 8 ấy, vì muốn mua ván trượt nên tôi và mẹ đã cãi nhau một trận nảy lửa. Cả hai đều không ai chịu nhường ai, kết quả là chiến tranh lạnh suốt mấy ngày trời. Cuối cùng, ba tôi, người luôn đóng vai trò hòa giải trong nhà, vì muốn xoa dịu bầu không khí nên ông đã ra ngoài đến cửa hàng thể thao mua ván trượt cho tôi. Ai ngờ, ông lại gặp nạn khi đang qua đường rồi ra đi mãi mãi. Cho đến tận bây giờ, kẻ gây tai nạn rồi bỏ trốn vẫn chưa bị bắt.
Chính sự nổi loạn của tôi đã hại chết ba.
Sự thật này giày vò tôi từng giây từng phút nhưng tôi lại không muốn chấp nhận nó. Tôi từ chối tham dự đám tang của ba, thậm chí từ chối đi viếng mộ ông. Trong tâm trí tôi, ba chỉ đơn giản là đi xa nhà một chuyến mà thôi. Mặc dù mẹ vẫn luôn nén đau thương mà bảo rằng đó không phải lỗi của tôi, rằng đó chỉ là một tai nạn ngoài ý muốn. Nhưng vì sợ cảm xúc của tôi quá cực đoan nên bà cũng chưa bao giờ ép buộc tôi.
Tình trạng này kéo dài đến tận cấp ba, chẳng những không khá hơn mà còn ngày một nghiêm trọng. Cuối cùng, tôi đã đánh một người bạn cùng lớp chỉ vì cậu ấy rủ tôi chơi ván trượt. Cậu ấy bị chấn thương phần mềm, còn tôi bị đình chỉ học ở nhà kiểm điểm một tháng.
Đó là một tháng dài nhất trong cuộc đời tôi, tôi cảm thấy mình sắp bị trầm cảm đến nơi. Cho đến một ngày, tôi nghe thấy tiếng TV ngoài phòng khách đang phát một bài hát tên là "Vô Thường", ca khúc của nhóm nhạc nam mới nổi lúc bấy giờ, Happen.
Tôi bị cuốn hút bởi đoạn rap. Chàng trai mười tám tuổi đội mũ áo liền đầu, cất giọng rap "Đừng cố gắng tự tha thứ cho bản thân, phải hiểu rõ ý nghĩa của vô thường".
Sau này, trong một bài phỏng vấn có nhắc đến đoạn rap là do thành viên X Trạch Lộ viết vào năm mười lăm tuổi. Lúc đó tôi mới biết, hóa ra X Trạch Lộ và tôi giống nhau đến nhường nào, anh ấy cũng từng chìm đắm trong sự tự trách vì người thân qua đời mà không thể thoát ra. Nhưng tôi may mắn hơn anh ấy, ít nhất tôi vẫn còn một người mẹ yêu thương mình.
Tôi, một người vốn dĩ không có cảm xúc gì với âm nhạc và người nổi tiếng, đã tải bài hát đó về, cắt riêng đoạn rap của X Trạch Lộ ra rồi nghe đi nghe lại vô số lần. Sau đó, tôi bắt đầu điên cuồng tìm hiểu về quá khứ của anh ấy, từ những ngày anh ấy bỏ học, lấy nghệ danh “Tam Sát” để chơi rap underground, cho đến khi trở thành “X Trạch Lộ” đứng trên sân khấu với ánh hào quang rực rỡ.
Tôi càng ngày càng cảm thấy như anh ấy đang hát về "tôi", về chính tôi và cũng là chính bản thân anh ấy.
Chẳng hiểu sao nữa, trong giọng hát của anh ấy, tôi luôn tìm thấy một cảm giác cân bằng rất tinh tế thuộc về riêng mình. Tôi vẫn chưa hoàn toàn tha thứ cho bản thân nhưng tôi đã có thể bước ra khỏi bóng ma quá khứ.
Về trình độ của X Trạch Lộ, giới chuyên môn khen chê không đồng nhất. Nhiều người cho rằng X Trạch Lộ tuổi còn nhỏ đã học đòi than vãn những nỗi buồn không có thật, cố gượng ép để viết ra những lời lẽ sầu muộn. Nhưng họ sẽ chẳng bao giờ hiểu được, X Trạch Lộ đã thực sự phác họa nên một màn tự giải cứu hoàn hảo trong tuyệt vọng như thế nào.
Những người chưa từng trải qua nỗi đau tương tự chỉ có thể đứng ngoài lề bàn tán sôi nổi mà thôi.
Sau này, tôi đã tham dự ba buổi concert của Happen nhưng lần nào cũng chỉ có thể ngắm nhìn từ xa. Mãi cho đến năm nhất đại học, khi Happen tổ chức buổi gặp mặt kỷ niệm bốn năm tại thành phố Lăng Bắc, địa điểm lại chính là trường tôi – Học viện Thể dục Thể thao Lăng Bắc, tôi mới có cơ hội được tiếp xúc gần với X Trạch Lộ, đồng thời may mắn nhận được một chiếc áo phông có chữ ký của anh ấy, cũng chính là chiếc áo đang treo trong phòng Quý Tĩnh Nhàn bây giờ.
Lúc đưa chiếc áo cho tôi, anh ấy đã nói: “Đã là fan của X Trạch Lộ thì phải cố gắng lên nhé”. Ngay khoảnh khắc ấy, tôi cảm giác như có một luồng sức mạnh vô hình chảy khắp cơ thể và coi đó như một lời khuyên răn cho cuộc đời mình. Mỗi khi định từ bỏ điều gì đó, tôi lại nhớ đến câu nói này. Vì vậy, cho đến tận hôm nay, tôi vẫn luôn là một người kiên trì theo đuổi mục tiêu mình đã chọn, bất chấp những lời bàn ra tán vào hay sự phản đối từ xung quanh.
Còn hiện tại, việc Quý Tĩnh Nhàn không hề đề nghị tôi mang chiếc áo phông quý giá, vật chứa đựng cả kỳ vọng lẫn lời chúc của X Trạch Lộ ấy đi, đủ chứng tỏ anh không hề thấy khó chịu.
Để một món đồ quan trọng ở chỗ một người quan trọng, nghĩ kiểu gì cũng thấy thật an lòng. Nghĩ đến đây, nỗi buồn vì bị mẹ cho vào danh sách đen cũng đã vơi đi không ít.
Bao năm qua, dường như sự lạnh lùng sắt đá của Quý Tĩnh Nhàn đã rèn luyện cho tôi khả năng tự điều chỉnh cảm xúc rất tốt. Suy cho cùng, muốn có được thì phải biết đánh đổi. Trên con đường theo đuổi Quý Tĩnh Nhàn, hình như tôi đã từ bỏ không ít những điều quý giá.
Từ người mẹ yêu thương nhất, đến cậu bạn thân Lạc Vũ và thậm chí, cả chính bản thân tôi nữa.
Tôi cố nén cơn đau mỏi lưng để dọn dẹp xong xuôi đống đồ, sau đó cẩn thận dán lại những tấm poster bị mẹ lột xuống khỏi tường, rồi bật một bài hát thời kỳ đầu của X Trạch Lộ từ máy nghe nhạc – “Tân Sinh Chi Sinh” (Sự Sống Mới).
"Sau khi dốc hết tất cả là một thế giới khác". Cứ mượn lời chúc tốt đẹp này của X Trạch Lộ vậy. Mong rằng tôi cũng có thể có được một cuộc sống mới đích thực của riêng mình.