Vào ngày rằm tháng Bảy, Quỷ Môn Quan mở rộng. Khi màn đêm buông xuống, những đốm lửa ma trơi lập lòe, le lói trong bóng tối, hòa cùng tiếng thì thầm âm u của sơn quỷ. Trên những nấm mồ mới chôn, xương trắng còn chưa kịp mục, vàng mã rải đầy mặt đất, lất phất bay trong gió lạnh.
Chùa Á Tử nằm ở phía bắc thành Ngạc Châu. Ngôi chùa tuy nhỏ, nhưng hương khói lúc nào cũng nghi ngút, vô cùng thịnh vượng. Sở dĩ được như vậy cũng chẳng vì lý do gì khác, mà chỉ bởi vì phương trượng Liễu Nguyên đại sư chính là đệ tử chân truyền của Già Ma pháp sư ở chùa Hộ Quốc, kinh thành Trường An.
Hằng năm, cứ đến lễ Vu Lan, Liễu Nguyên đại sư lại dẫn dắt các đệ tử đi kinh hành, tụng niệm. Trong chùa, người ta sẽ dựng đàn Vu Lan, trang hoàng vô cùng lộng lẫy. Đến giờ lành, ngay cả Thứ sử Ngạc Châu cũng sẽ đích thân đến chùa Á Tử để thắp đèn, trai tăng cúng Phật.
Cảnh náo nhiệt ấy cứ thế kéo dài suốt cả ngày, mãi cho đến khi tiếng trống đóng cổng thành vang lên, mọi thứ mới dần lắng lại.
Trăng tròn vằng vặc treo lơ lửng trên không. Tiếng trống đã im bặt, bóng người cũng dần thưa thớt.
Sau khi Diệu Thiện tiễn vị khách hành hương cuối cùng rời đi, hắn mới khép lại cánh cửa chùa sơn son nặng trĩu. Vừa xoa bóp đôi chân mỏi nhừ, hắn vừa chắp tay sau lưng, thong thả bước về phía thiền phòng.
Trong chùa có tổng cộng sáu gian thiền phòng. Nhưng vì nhập môn muộn nhất, nên hắn chỉ được xếp ở gian cuối cùng, cũng là gian đơn sơ nhất.
Gian đầu tiên là nơi ở của sư phụ Liễu Nguyên. Nhìn qua khe cửa sổ, Diệu Thiện thấy ánh nến hắt ra, soi tỏ bóng sư phụ đang ngồi thiền tĩnh tu trong phòng. Trong khi đó, cửa ra vào và cửa sổ của gian thứ hai lại được dán kín giấy phù, trông đầy vẻ bí ẩn.
Diệu Thiện khẽ thở dài, bước nhanh qua, thì đúng lúc gặp sư huynh Diệu Hành từ gian thứ ba bước ra. Thấy vậy, hắn vội cất tiếng hỏi: "Sư huynh, huynh đi đâu vậy? Hôm nay âm khí thịnh, dễ gặp tà ma quấy nhiễu lắm. Hay là để Diệu Thường đi cùng cho an toàn."
Lời còn chưa dứt, Diệu Hành đã tỏ vẻ mất kiên nhẫn. Dưới ánh nến mờ ảo hắt ra từ cửa sổ giấy, hắn chỉ huơ huơ cuốn kinh thư và xấp giấy phù trên tay, rồi chẳng nói chẳng rằng, quay người bỏ đi thẳng.
Diệu Thiện chỉ biết đứng nhìn theo bóng lưng của sư huynh, rồi quay sang nói với hai người vừa đi tắm trên núi về là Diệu Phúc và Diệu Thường: "Từ khi Diệu Chân sư huynh qua đời, trong chùa đã không còn ai có thể kế thừa y bát của sư phụ. Vậy mà Diệu Hành sư huynh lại mạo hiểm như thế, đêm nay còn định một mình ngồi thiền trước tượng Phật nữa."