Và Cố Vân Lai chỉ nghiêng người, nói nhỏ, giọng thấp đến mức chỉ hai người họ có thể nghe thấy: “Đừng nhìn họ, nhìn tôi. Tôi nói anh không sai, anh liền không sai.” Đó là một tấm khiên vững chắc, chắn trước mọi nghi ngờ và bão tố.
Lời vừa dứt, Hứa Thiên Tinh vốn đang cau mày bỗng khẽ bật cười một tiếng, anh cười rất ngọt ngào, đôi mắt cong cong, như ánh trăng rơi vào mặt hồ, giữa hàng mi và khóe mắt hiếm hoi mang theo chút vẻ ngây thơ của thiếu niên, khoảnh khắc đó, Cố Vân Lai gần như có ảo giác quay về sáu năm trước, dưới ánh đèn phòng thí nghiệm lúc ba giờ sáng, đôi mắt ấy cũng từng cười như vậy.
Hứa Thiên Tinh ghé sát tai Cố Vân Lai, khẽ nói: “Hôm nay anh… thật sự có mùi tổng tài bá đạo đấy.”
Cố Vân Lai liếc nhìn anh, không cười, nhưng lại đưa tay chỉnh lại vạt áo blouse trắng bị ghế họp làm lệch, giọng điệu tùy tiện nhưng lại vô cùng vững vàng: “Vậy thì anh cũng phải phối hợp một chút chứ, để tôi được thỏa mãn.”
Hứa Thiên Tinh nhìn chằm chằm vào anh, ánh mắt cuối cùng cũng dịu đi, khoảnh khắc này không nói gì, nhưng trong mắt lại viết rõ một câu: Cảm ơn anh đã đến.
Bệnh viện cuối cùng không đưa ra bất kỳ thông báo đình chỉ chính thức nào, mà chỉ cho anh “nghỉ phép năm”, một cách nói lịch sự không thể lịch sự hơn được nữa, ẩn chứa sự tinh tế và ý nghĩa mà ai cũng hiểu rõ.
Hứa Thiên Tinh không hỏi thêm một câu nào. Ngày nhận thông báo, anh cầm lấy tài liệu, ánh mắt tĩnh lặng như giếng sâu, giọng điệu cũng lễ phép đúng mực: “Vâng, tôi biết rồi.” Khi ký tên, cây bút máy tạo ra tiếng sột soạt trên giấy, khi bàn giao công việc, giọng anh không vội không chậm, khi thu dọn chỗ làm việc, động tác nhanh gọn như đang xử lý một bệnh án xuất viện thông thường, đó là thói quen cố hữu của anh, nghiêm cẩn đến mức kiềm chế.
Chỉ duy nhất khi anh cúi đầu cất tờ biên bản cuộc họp của Cố Vân Lai vào tủ, đầu ngón tay anh dừng lại một chút, sau đó như không có chuyện gì xảy ra, kẹp nó vào túi tài liệu. Anh không đập cửa, không phản đối, thậm chí còn không thốt ra một từ ngữ nào mang tính kích động.
Dường như mọi chuyện đều có thể hiểu được, mọi chuyện đều hợp lý, mọi chuyện đều không đáng để tốn sức tranh đấu, ánh mắt anh vẫn như vậy, trong trẻo và tĩnh lặng. Nhưng khi chị y tá trưởng quay người lại, vô tình lướt qua bóng lưng anh, chợt cảm thấy bờ vai anh gầy hơn mọi khi một chút.
Hứa Thiên Tinh rời đi lặng lẽ, trước khi đi đã nói với chị y tá trưởng Ngô Nguyệt và Trưởng khoa cấp cứu Hàn Chí Văn một tiếng. Mắt Ngô Nguyệt đỏ hoe, ngấn nước, nhưng cuối cùng cũng không nói gì. Hàn Chí Văn chỉ đưa tay vỗ vai anh, giọng điệu mang theo sự điềm tĩnh và bất lực của một bác sĩ lâu năm: “Yên tâm, sẽ nhanh chóng quay lại thôi.”
Hứa Thiên Tinh gật đầu, không nói thêm gì nữa, bên ngoài cửa cấp cứu sáng trưng những ngọn đèn trắng bệch, ánh đèn lạnh lẽo chiếu vào mặt anh, khiến làn da vốn đã trắng của anh càng thêm tái nhợt vài phần. Anh cởi chiếc áo blouse trắng: “bộ áo giáp” đã đồng hành cùng anh nhiều năm được cẩn thận treo lên móc trong phòng thay đồ, rồi thay bằng một chiếc áo hoodie đen và quần jean, như thể tách mình ra khỏi thân phận bác sĩ, cổ áo lỏng lẻo khoác trên xương quai xanh, ba lô vắt chéo vai một cách tùy tiện, ngay lập tức từ một người thầy thuốc cứu người biến thành một người bình thường.