Năm thứ mười của mạt thế, không rõ ngày tháng cụ thể, xét theo mùa thì có lẽ là đầu xuân.
Tôi đã gần nửa năm không nhìn thấy người sống.
Từ sáng sớm, tôi đã cảm thấy bụng âm ỉ đau. Ôm cái bụng nhô lên, tôi lại suy nghĩ xem rốt cuộc bên trong là cái gì.
Tôi nghĩ mình có lẽ đã mang thai, nhưng lý trí lại mách bảo là không thể. Bởi lần cuối cùng tôi tiếp xúc thân mật với đàn ông là ba năm trước, mà bụng tôi lại đột nhiên lớn dần lên từ ba tháng trước.
Vì vậy xét về mặt thời gian, thứ trong bụng tôi không thể là một đứa trẻ. Hơn nữa, phụ nữ mang thai ba tháng, bụng cũng không thể lớn như tôi bây giờ.
Trong ba tháng này, tôi cảm nhận bụng mình dần lớn lên, luôn suy đoán rốt cuộc là nguyên nhân gì.
Ban đầu tôi nghĩ mình bị bệnh, vì đã ăn phải thứ gì đó không nên ăn.
Trong thời kỳ mạt thế đã hoàn toàn biến thành vùng đất hoang tàn này, gần như tất cả thực phẩm được sản xuất trong thời kỳ văn minh đều đã hết hạn. Cho dù có tìm thấy thức ăn còn sót lại, thì cũng đã bị biến chất từ lâu.
Và những động thực vật biến dị có thể dùng làm thức ăn, không ai biết liệu ăn lâu dài có gây ra bệnh tật gì không.
Để sinh tồn, tôi đã ăn rất nhiều loại động thực vật biến dị lung tung. May mắn là vẫn chưa bị trúng độc chết, nhưng sự may mắn này của tôi, có lẽ sắp kết thúc rồi.
Mang theo suy nghĩ này được một tháng rưỡi, tôi bắt đầu thỉnh thoảng cảm thấy mình nghe thấy một tiếng tim đập nhỏ khác trong bụng.
Vào ban đêm khi nằm một mình yên tĩnh, nghe rõ ràng hơn.
Tôi nghi ngờ không biết mình có bị ảo thính không. Nhưng hai tháng sau, tôi lại sờ thấy thứ đó đang cử động trong bụng.
Lần đầu tiên sờ thấy nó động đậy, tôi giật mình. Sau đó bắt đầu suy nghĩ, con quái vật trong bụng này là cái gì.
Rồi đến hôm nay, cái thứ vốn dĩ khá yên tĩnh đó, bắt đầu quẫy đạp liên tục trong bụng tôi.
Chẳng lẽ thứ này sắp chui ra rồi sao?
Tôi nghĩ vậy, rồi siết chặt quần áo trên người, đứng dậy lấy cốc và bàn chải ngồi xổm trước mương nước nhỏ trước cửa chải răng.
Cái bàn chải này vốn dĩ lông bàn chải dày đặc nay chỉ còn lại vài sợi thưa thớt, nhưng tôi vẫn đang dùng. Vì những chiếc bàn chải tôi tìm được trước đó đã dùng hết. Nếu vứt cái này đi, có lẽ tôi chỉ có thể súc miệng thay cho việc đánh răng.
Kem đánh răng cũng đã hết từ lâu, không tìm thấy thứ thay thế, chỉ có thể chải nhiều lần hơn để cố gắng giữ sạch sẽ.
Nếu là vài năm trước, lúc bận rộn chạy trốn tôi chắc sẽ không có tâm trí đâu mà nghĩ đến răng cỏ. Nhưng bây giờ, người sống cũng chẳng còn bao nhiêu.
Tôi một mình ẩn cư ở đây, có rất ít việc có thể làm, khó tránh khỏi cũng bắt đầu quan tâm đến những chuyện nhỏ nhặt này.
Trong nhà có một tấm gương, lúc đi ngang qua tôi soi thử, phát hiện tóc lại dài ra rồi.
Thói quen không để tóc dài của tôi là có từ sau mạt thế, còn từng cạo trọc vài lần. Ngoài việc hơi lạnh vào mùa đông, những lúc khác đều rất tiện lợi. Ít nhất sẽ không phải khổ sở như những người phụ nữ khác tóc nhờn dầu không có nước gội, bết lại với nhau mà còn mọc cả chấy.
Hai năm nay, độ dài tóc tôi giữ ở dưới tai, vì không có công cụ thích hợp. Tôi không dám dùng hai cái rựa thường dùng để chém xác sống và động thực vật biến dị mà cạo sát da đầu. Chỉ cần sơ suất một chút, có khi lại tự mình chặt mất một miếng đầu.
Vị trí dưới tai này, dùng rựa gọt khá tiện.
Tôi cầm con rựa dùng để gϊếŧ động thực vật biến dị, ướm thử vào tóc mình, rồi nghiêng đầu gọt.
Lưỡi rựa hơi cùn, kéo giật làm đầu tôi đau, nhưng điều này không là gì cả. Tôi không hề thay đổi sắc mặt gọt đi một mảng tóc lớn, rồi gọt bên phải cũng tương tự. Xong xuôi soi gương, trông chẳng khá hơn bị chó gặm là bao.
Cảm thấy đầu nhẹ đi rất nhiều, tôi cũng không bận tâm kiểu tóc này xấu xí đến mức nào, dù sao mấy năm nay đều như vậy, đã sớm nhìn quen rồi.
Đặt rựa xuống, gom tóc lại cất đi, tóc có thể làm được việc, vứt đi thì tiếc. Tôi định thử dùng tóc để làm vài cái chổi.
Nơi tôi ở là một căn nhà cũ ở quê, nhưng tường bao rất dày, cổng sắt cũng rất chắc chắn. Tôi chọn ở đây chính vì điểm này, hơn nữa xung quanh không có nhiều zombie, tương đối an toàn, chỉ là đôi khi động vật biến dị hơi nhiều.
Từ phòng chính đi đến nhà bếp, quả nhiên tôi thấy một con chuột biến dị to bằng quả bóng rổ đang bò trên bếp. Nó muốn ăn vụng thức ăn tôi để trong nồi lớn, nhưng lại không cạy được miếng tôn lớn tôi úp lên trên.
Tôi đứng ở cửa, một tay nắm rựa, một tay lén lút sờ vào cái chậu đặt bên cạnh cửa.
Sau đó đột nhiên bước một bước lớn vào trong, vung rựa về phía con chuột đó. Tên này rất ranh mãnh, tôi đã nhiều lần không bắt được nó. Nhưng lần này tôi đã có sự chuẩn bị, nó hoảng loạn chạy trốn dưới rựa của tôi, rồi nhanh như chớp luồn qua cái chậu tôi chụp xuống, chạy khỏi bếp lò.
Tôi nhắm đúng thời cơ này, vỗ mạnh vào mép bếp.
Chỉ nghe thấy một tiếng "bịch", một miếng thép lớn rơi từ trên mái nhà xuống đập trúng con chuột đó.
Tôi không dám lơ là vào lúc này, trực tiếp nhảy bổ lên đè chặt miếng thép, dùng sức đè xuống chỗ con chuột đang phồng lên.
Tôi cảm thấy con chuột bên dưới đang giãy giụa, tiếng "chít chít" mang theo sự đau đớn rõ rệt.
Tôi hoàn toàn không nương tay, dùng cán rựa gõ từng nhát qua miếng thép. Cho đến khi tôi cảm thấy con chuột biến dị đó chắc chắn đã chết hẳn. Lúc này mới dịch chuyển miếng thép ra.
Con chuột quả nhiên đã chết. Tôi đã quá quen với những chất lỏng đỏ trắng bị ép ra, xách con chuột chết bỏ vào chậu, chuẩn bị xử lý sau khi ăn xong.
Bắt được con chuột thường xuyên ăn vụng thức ăn của tôi này, tâm trạng tôi khá tốt. Một con chuột béo như vậy, dọn dẹp sạch sẽ là có ngay một bữa thịt lớn.
Lật miếng tôn đậy trên nồi ra, bên trong nồi có hai củ khoai lang và hai cái bánh bao.
Khoai lang là do tôi tự trồng trong sân. Hai năm ở đây tôi đều trồng, thứ này dễ trồng lại cho năng suất cao, trong hầm còn một bao chưa ăn hết.
Bánh bao là do tôi tự làm, ngay cả bột mì cũng là tôi tự xay ra.
Kiểm tra một chút thấy thức ăn không bị thứ gì cắn qua, lúc này tôi mới đậy nắp lại, ngồi trước bếp nhóm lửa chuẩn bị hâm nóng đồ ăn.
Củi để đốt lửa rất nhiều, không xa chỗ này là núi, tùy tiện kiếm cũng đủ đốt rồi, nhưng đây là sau khi đã quen thuộc. Ban đầu tôi chạy lên núi đốn củi, hoàn toàn không biết cách làm, toàn chặt xuống lá xanh, không đốt được.
Củi thì nhiều, nhưng bật lửa để nhóm lửa sắp hết rồi. Chiếc bật lửa màu xanh rẻ tiền trong tay tôi đã là chiếc cuối cùng. Cả hộp lớn tìm được trước đó đều đã dùng hết. Nếu chiếc bật lửa này cũng dùng hết, tôi sẽ phải cân nhắc giữ lửa trong bếp, nếu không tôi sẽ không có cách nào tạo ra lửa được.
Có lẽ, phải đi ra ngoài tìm thêm một số vật phẩm sinh hoạt.
Nghĩ đến đây, tôi lại vô thức sờ lên cái bụng nhô ra của mình.
Thực ra, vài tháng trước tôi đã nghĩ đến việc có nên đi ra ngoài tìm kiếm một số nhu yếu phẩm sinh hoạt hay không. Vì nhiều đồ dự trữ sắp cạn kiệt. Nhưng nếu đã quyết định, tôi sẽ phải chuẩn bị đi đến những thị trấn xa lạ và xa hơn.
Thị trấn gần đây đi nửa ngày là tới, đồ đạc gần như đã bị tôi lục tung hết một lượt, không còn tìm được thứ gì hữu ích nữa.
Vốn dĩ nơi đó không phải là một nơi phồn hoa gì, sau mạt thế lại bị một lượng lớn người sống sót giày vò một trận, cũng chẳng còn lại gì.
Tôi là người đến đây ở sau này, lúc đó cả làng lẫn thị trấn đều đã không còn người, ngay cả zombie cũng chỉ lác đác vài ba con.
Tôi muốn tìm đồ, phải đi đến những nơi xa hơn và nguy hiểm hơn. Ngoài một chiếc xe đạp cũ nát, tôi chỉ có thể đi bộ.
Chuyến đi này ước tính ít nhất cũng phải mười ngày. Ai biết được thị trấn xa hơn còn bao nhiêu zombie. Dù tôi có giỏi giang đến mấy, cũng không thể bụng mang dạ chửa mà không hề hấn gì thoát ra khỏi vòng vây của một đám zombie, lại còn mang theo đồ đạc.
Nếu không có thứ trong bụng này, có lẽ tôi đã đi một chuyến rồi. Nhưng giờ đây, tôi không dám tùy tiện đi quá xa.
Một là vì tôi hành động có hơi bất tiện, chém zombie và động thực vật biến dị đều rất khó khăn. Hai là nếu tôi đến một nơi xa lạ, thứ trong bụng này vừa lúc chui ra, vậy thì xui xẻo rồi.
Tôi phải ở lại đây, chờ thứ trong bụng này ra đời.
Tôi có một dự cảm, nó sắp ra rồi. Đợi nó ra, nếu tôi còn sống, đi tìm đồ cũng không muộn. Nếu con quái vật này lấy mạng tôi, tôi cũng không cần phải lo nghĩ nhiều nữa.
Đã khẳng định chắc chắn trong bụng mình là một con quái vật, nhưng tôi rất bình tĩnh.
Mười năm mạt thế, tôi đã trải qua quá nhiều chuyện tồi tệ, sống được đến bây giờ, không còn nhiều chuyện có thể khiến tôi sợ hãi kinh ngạc nữa.
Khi tôi ngồi trước bếp ăn bánh bao và khoai lang, tôi cảm thấy thứ trong bụng lại bắt đầu quẫy đạp. Nó hình như đang cố gắng thu hút sự chú ý của tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào bụng với vẻ mặt không cảm xúc một lúc, cuối cùng giơ tay lên sờ một cái. Chỗ tay tôi chạm vào, lập tức nhô lên một cục nhỏ, đồng thời là một cơn đau thắt.
Tôi hít một hơi, không để ý đến nó nữa, tiếp tục ăn bánh bao, nuốt thức ăn xong trong vài miếng. Tôi vịn vào bếp đứng dậy, bắt đầu đun nước nóng.
Tôi cần rửa sạch con rựa của mình, và chuẩn bị nước nóng.
Hôm nay thứ trong bụng này quá năng động, tim tôi cũng đập rất mạnh, cảm thấy có chuyện gì đó sắp xảy ra.
Tôi nghĩ có lẽ nó sắp ra rồi, sớm hơn nhiều so với dự đoán của tôi. Tôi phải chuẩn bị sẵn sàng, kế hoạch đào rau dại ngoài ruộng hôm nay phải tạm thời gác lại.
Rửa xong con dao, tôi còn mài nó trên đá mài đặt ở cửa. Bụng đau lạnh buốt và nặng trĩu, tôi vừa mài dao vừa hít sâu, trên trán đầy mồ hôi lạnh.
Lưỡi dao sáng loáng ngâm trong nước, ánh lên tia lạnh lẽo. Sau khi rửa sạch, cùng với hai thùng nước nóng, được tôi mang vào căn phòng tôi ngủ.
Căn phòng này không lớn, chỉ khoảng bảy mét vuông, kê một cái giường là gần như chật kín.
Ở đây không phải là không có phòng lớn hơn, nhưng chỉ có căn phòng nhỏ này mới cho tôi cảm giác an toàn. Tôi thà ngủ trong không gian nhỏ hơn này.
Tôi đóng chặt cổng sân và cửa phòng, nhét vải vào các khe cửa sổ, sợ rằng lát nữa mùi máu tanh sẽ thu hút những thứ nguy hiểm nào đó. Tựa vào tường ngồi trên giường, tôi cố gắng điều chỉnh hơi thở của mình, một tay sờ bụng, một tay nắm chặt con rựa trong tay.
Hai thùng nước nóng bốc hơi nghi ngút, căn phòng trở nên oi bức, bụng tôi đau quặn thắt dữ dội hơn. Tôi nghi ngờ thứ này có lẽ sẽ đâm thủng bụng, ruột hay dạ dày của tôi, rồi chui ra.
Nếu vậy, tôi cũng phải gϊếŧ nó trước khi chết.
Thời gian chờ đợi thật dài đằng đẵng, dưới sự cảm nhận của cơn đau, nó càng kéo dài vô tận.
Hai thùng nước nóng dần nguội đi, tôi đã đau đến mức không kìm được cắn rách môi mình. Cuối cùng vội vàng giật miếng khăn trải gối bên cạnh, nhét vào miệng cắn chặt.
Thứ trong bụng quẫy đạp dữ dội, nó dường như đang cố gắng bò lên trên. Tim tôi thót lại, cũng liều mạng, một tay ấn mạnh lên phía trên bụng, muốn ép nó chui ra từ phía dưới.
Cú ấn và đè này khiến tôi run rẩy toàn thân, dù miệng bị khăn trải gối bịt kín cũng phát ra một tiếng rên đau đớn mơ hồ.
Nhưng lúc này tôi không thể dừng tay, vì vậy tôi liên tục ấn và đè bụng. Dần dần, thứ đó có lẽ cũng hiểu ra không thể bò lên trên, bắt đầu xuôi theo lực của tôi đi xuống.
Lần này, không lâu sau, thứ đó đã thuận lợi chui ra.
Tôi cảm thấy một khối vật thể ẩm ướt, ấm áp trượt ra khỏi phần thân dưới đã đau đến tê dại. Tôi vội vàng giật khăn trải gối ra khỏi miệng, thở hổn hển cúi đầu nhìn xuống.
... Quả nhiên, đó là một tiểu quái vật.