Quan Dung Duẫn lần đầu tiên được bác sĩ chẩn đoán mắc chứng quá mẫn thần kinh là vào năm tám tuổi.
Chứng quá mẫn thần kinh (tiếng Anh: neurasthenia) là một thuật ngữ y học cổ, dùng để chỉ tình trạng suy nhược thần kinh do căng thẳng kéo dài, thường kèm theo các triệu chứng cả về tâm lý lẫn thể chất.Từ nhỏ, anh đã không phải là một đứa trẻ hay khóc hay quấy. Thời sơ sinh vốn chẳng còn ký ức, nhưng từ khi bắt đầu nhớ được chuyện, anh đã là một đứa trẻ biết kìm nén cảm xúc. Tính khí hướng nội, không có ai để chia sẻ, cũng không có cái gọi là quyền được làm nũng, được than vãn. Chịu đau chịu khổ, anh đều nín nhịn. Nhịn không nổi nữa thì tìm một góc thật khuất để lặng lẽ rơi nước mắt là xong, nên suốt tám năm ấy, không ai trong số những người lớn bên cạnh nhận ra rằng cậu bé trông có vẻ kiên cường, lặng lẽ ấy lại mang trong mình căn bệnh đặc biệt về thần kinh.
Cho đến năm tám tuổi, anh dùng súng bắn nát bàn tay của một vị đường chủ trong bang - người mà cha anh xem là cánh tay phải đắc lực trong sự nghiệp. Nhưng bàn tay ấy lại là thứ luôn lén lút luồn vào trong áo anh, sờ mó mỗi khi không ai để ý. Vì chuyện đó, anh bị cha treo lên cây đánh một trận như chết đi sống lại.
Anh không phải không từng giải thích lý do ra tay. Nhưng với cha anh, lý do đó chẳng đáng là gì.
“Bị sờ mấy cái thì sao chứ? Mày còn có bản lĩnh gì nữa? Mày đóng góp được gì cho Thanh bang?”
Quả thật, lúc đó anh chỉ là một kẻ ăn hại thừa thãi, đối với cha anh và toàn bộ Thanh bang, thì so ra, một bàn tay của tên đường chủ kia vẫn còn có giá trị hơn cả con người anh.
Người cha trong cơn thịnh nộ đánh đập chính đứa con ruột của mình mà không chút nương tay. Ông ta chưa từng quan tâm, cũng chẳng hề biết rằng đứa con trai này có mức độ cảm nhận đau đớn nhạy cảm gấp nhiều lần người bình thường. Dù sao cũng chỉ là dây nịt thôi mà, bầm tím sưng tấy là điều không thể tránh, chảy chút máu cũng chẳng phải chuyện lạ, nhưng đánh đến mức đau quá mà ngất xỉu phải đưa đi bệnh viện thì lại nằm ngoài dự liệu của ông ta.
Năm tám tuổi, chẩn đoán của bác sĩ chẳng thể mang đến cho anh một cuộc sống yên ổn, cũng chẳng khiến người cha ấy có thêm chút thương xót nào. Những gì Quan Dung Duẫn nhận được từ cơ thể đầy khiếm khuyết này, chỉ là càng thêm khinh thường và ghê tởm từ cha mình.
Thế là anh dần trở nên lầm lì, ít nói, chịu đựng nhiều hơn cả về thể xác lẫn tinh thần, không còn để lộ yếu điểm trước mắt người khác, từng bước từng bước gian nan leo lên, trở thành một vương giả của thế giới hắc đạo - mạnh mẽ nhưng sống vô cùng khổ sở.
Cho đến khi anh gặp được Tống Tuân Hoa.
Trước mặt Tống Tuân Hoa, anh không cần giả vờ mình là siêu nhân kim cương bất hoại, không cần che giấu phản ứng dị thường của bản thân với nỗi đau. Anh có thể sống… bớt cực nhọc hơn một chút. Bệnh thì là bệnh, đau thì là đau - dù là chuyện nhỏ nhặt như sợ cắt móng tay, anh cũng chẳng thấy cần phải giấu nữa.
Trong đôi mắt phượng đẹp đẽ ấy - một đôi mắt luôn chan chứa tình cảm sâu sắc và sự dịu dàng quan tâm - có rất nhiều điều thật sự không thể giấu nổi.
Ngay cả khi bộc lộ yếu đuối trước người này… thì cũng có sao đâu chứ?
Toàn bộ sinh vật trên thế gian này đều có khả năng làm tổn thương mình, dù là một con chó nơi đầu ngõ, hay một con muỗi bay đến từ chân trời góc bể. Nhưng chỉ duy nhất Tống Tuân Hoa… là người sẽ không bao giờ làm vậy.
Cảm giác tin tưởng mãnh liệt đến mức ấy… rốt cuộc là đến từ đâu?