Bà dì coi sự im lặng của anh là sự thừa nhận, tiếp tục trò chuyện: “Tôi đến thăm con trai tôi, thằng nhóc khốn kiếp đó sau khi uống rượu đã làm người ta bị thương. Đã qua ba năm rồi, chắc còn cần bốn năm nữa. Nó đang thể hiện rất tích cực, có lẽ có thể ra sớm hơn một chút. Bạn của cậu phạm tội gì? Mới bị kết án à? Còn bao lâu nữa?”
Tô Hồi mím môi, cuối cùng cũng nén lại được một hơi, mở miệng nói: “Tử hình.”
Bà dì “A” một tiếng, dùng hạt dưa chặn miệng lại, không dám hỏi thêm, ánh mắt nhìn cậu đầy sự đồng cảm, có chút sợ hãi, và cả tò mò.
Đây là chuyến xe buýt đi đến nhà tù Bạch Hổ Sơn ở Hoa Đô. Trên xe, ngoài những người dân sống trên núi, thì đều là người đến thăm tù.
Nhà tù chỉ tiếp đón khách thăm vào những ngày mùng năm và mười hàng tháng. Nếu bỏ lỡ thì không thể thăm được.
Sau 30 phút di chuyển, chiếc xe buýt cuối cùng cũng dừng lại trước mấy tòa kiến trúc màu xám trắng. Đã đến nhà tù Bạch Hổ Sơn.
Điều hòa trên xe bật khá lạnh. Cửa xe vừa mở ra, một làn sóng nhiệt đã tràn vào từ bên ngoài.
Mọi người trên xe lần lượt xuống. Tô Hồi bước xuống, xách cặp sách, chống cây trượng đứng một lúc, cảm giác choáng váng mới hết.
Anh nhìn một vùng màu xám trước mắt từ xa rồi đi theo những người đến thăm tù vào cổng chính của nhà tù.
Đi qua một sân thể dục nhỏ, liền vào tòa nhà hành chính của nhà tù. Có một cảnh vệ phụ trách đăng ký từng người. Khi đến lượt Tô Hồi, anh ta hỏi: “Có giấy chứng nhận, đã đăng ký trước chưa?”
Tô Hồi đã bình tĩnh lại sau cơn say xe, lấy lại vẻ điềm nhiên ngày thường. Anh đưa tay, đưa ra chứng minh thư, thẻ cảnh sát, các loại thủ tục và thư giải thích đã được học viện đóng dấu mà cậu đã chuẩn bị từ trước.
Đối phương nhìn qua một lượt, vội vàng cúi người ân cần nói: “Ồ, thầy Tô Hồi, Giám thị Hà đã dặn dò đặc biệt, nói cậu sẽ đến. Cậu đi theo tôi.”
Anh cảnh vệ trẻ đi được vài bước lại quay đầu lại nói: “Thật ra cậu có thể gọi điện thoại từ dưới chân núi, chúng tôi sẽ lái xe đến đón cậu.”
Tô Hồi đã đỡ say xe, xua tay cười hiền từ nói: “Các anh cũng bận, không cần làm phiền đâu, đi xe buýt lên núi cũng rất tiện.”
Anh cảnh vệ rõ ràng cũng đã trải qua con đường tàu lượn siêu tốc đó. Sau khi trò chuyện với Tô Hồi vài câu, anh ta giới thiệu tình hình ở đây, dẫn anh vào khu hành chính.
Buổi chiều trong nhà tù là thời gian hoạt động tự do. Bên ngoài có chút ồn ào. Tô Hồi nghe không rõ, chỉ có thể phân biệt được vài âm thanh hỗn độn, và tiếng còi huýt chói tai.
Anh cảnh vệ dẫn Tô Hồi đi một con đường nội bộ mà chỉ cảnh vệ mới được đi. Nơi này ít người, không gian rất rộng rãi. Cây trượng của Tô Hồi gõ xuống nền xi măng, phát ra một tiếng vọng yếu ớt.