Chết tiệt. Là luật sư. Tôi phải ký một số giấy tờ hay gì đó.
"Chờ một chút!" Tôi hét lên, lăn ra khỏi giường và rũ bỏ cơn buồn ngủ khỏi não.
Tôi nhanh chóng mặc áo ngực thể thao, áo phông và quần short, xoắn tóc xoăn thành một búi lộn xộn. Mở cửa, tôi nhăn mặt vì nắng và lùi lại, ra hiệu cho luật sư của mẹ tôi bước vào lối vào tối tăm. Tôi đóng sầm cửa lại sau lưng ông ta vì ánh sáng khó chịu và lại nhăn mặt vì tiếng động lớn.
Tôi quay lại chào khách, phép lịch sự của mẹ tôi đã ăn sâu vào tôi. Vị luật sư đứng trong không gian chật hẹp, quan sát sự bừa bộn của ngôi nhà như thể sự bừa bộn đó sẽ lây nhiễm cho ông ta. Tôi đảo mắt và đi vòng qua ông ta, đi tới những thứ tôi cần dọn dẹp. Giỏ quần áo tôi đã giặt nhưng không thèm gấp hay cất đi, những hộp pizza bỏ đi từ trước khi tôi nhận ra mình không có tiền để mua đồ ăn mang về. Bát đĩa bẩn và những thứ bừa bộn khác mà tôi vừa xáo trộn từ bề mặt này sang bề mặt khác. Tôi đoán trông chúng khá tệ. Hít một hơi thật sâu, tôi nhăn mũi. Ngôi nhà thoang thoảng mùi chân và rác thối. Tôi nhanh chóng mở cửa sổ và đi vào bếp, cố gắng không liếc nhìn đống bát đĩa bẩn và rác đầy ắp căn nhà. Tôi mở cửa chống bão ở phía sau, chỉ để lại cửa lưới đóng lại, và một luồng gió biển trong lành tràn vào.
Ông Collins - tôi nhớ tên ông ta - đi theo tôi vào bếp, đặt chiếc cặp lên chiếc ghế cạnh chiếc bàn bếp lộn xộn. Tôi ngay lập tức di chuyển để dọn đống thư từ trên bàn và đặt lên một trong những chiếc ghế, kín đáo quan sát ông trong khi tôi làm việc. Ông Collins là một người đàn ông khá hấp dẫn, ngoài 40 tuổi. Ông tạo nên một hình dáng ấn tượng trong bộ vest Brooks Brothers trong khi mùi nước hoa của ông thoang thoảng trên người tôi. Mẹ tôi nghĩ ông ta quyến rũ, nhưng tôi chưa bao giờ thích cách ông nhìn bà… hay tôi. Luôn có thứ gì đó lạnh lùng và gian xảo trong mắt ông ta. Khi ông ta rút giấy tờ từ chiếc cặp ra, vẻ mặt của ông vẫn vô hồn như thường lệ, nhưng tôi có thể cảm nhận được sự phán xét. Nơi này thật bừa bộn còn tôi trông thật bẩn thỉu. Thật ra là tôi chỉ không quan tâm đến việc dọn dẹp nó thôi.
“Tôi có một vài giấy tờ để cô ký khi bắt đầu thủ tục giải ngân tiền từ bất động sản.” Ông ta đặt một tập tài liệu lên bàn trước mặt rồi ngồi xuống một chiếc ghế, kéo chiếc ghế bên cạnh ra và vỗ nhẹ vào ghế để tôi ngồi.