Thẩm Tịnh nhập địa chỉ theo lời anh nói: "Là Xương Thịnh này sao?" Cô ghé lại gần, đưa điện thoại cho anh xem.
Tần Sâm gật đầu. Cô đến gần, theo gió thổi anh có thể ngửi thấy mùi hương tóc của cô.
Thẩm Tịnh đặt hàng xong: "Cảm ơn."
"Không có gì."
Cô chờ bát mì Lan Châu kéo sợi kia bao lâu, cô đã nghĩ bấy lâu.
Trên cánh tay trái của người đàn ông bên cạnh có một vết sẹo, từ khuỷu tay kéo dài đến xương quai xanh, giống như dây leo khô héo ngàn năm, khô cằn cũ kỹ dữ tợn, toát ra một cảm giác tang thương xa xưa. Vết sẹo như vậy không khiến cô sợ hãi, bởi vì nó không phù hợp với khí chất của anh.
Anh không gầy không béo, cơ bắp cũng không phải kiểu phát triển phồng lên, mà là săn chắc rắn rỏi, nhìn cánh tay và bắp chân của anh là biết, áo phông trắng thấm đẫm mồ hôi, mơ hồ còn có thể thấy cơ ngực.
Cô nhìn cơ thể anh, dường như nhìn thấy một pho tượng hoàn mỹ.
Có lẽ cô bị ma ám rồi, cả một đêm trằn trọc suy nghĩ đều là cánh tay kia của anh.
Thẩm Tịnh về trường mang hết những dụng cụ và vật liệu còn lại về, tổng cộng đi đi lại lại năm lần, mặt cô đỏ bừng vì nắng, thậm chí còn hơi rát. Cô bôi một ít kem chống nắng qua loa, tạm thời không rảnh lo những thứ này.
Nhân lúc những thứ trong ký ức còn chưa mơ hồ, cô muốn khắc ra cánh tay kia.
Khối thạch cao đường kính dài 75 centimet này là cô mới điều chế xong mấy hôm trước, trắng tinh không tì vết, thích hợp với cánh tay kia.
Khi hạ dao, trong đầu cô tự động phác họa sơ đồ cấu trúc cơ bắp của cánh tay, từ kết cấu đến đường gân, tất cả đều hiện lên rõ ràng trước mắt.
Lại một buổi hoàng hôn nữa, khi ánh tà dương chiếu lên bức tượng thạch cao, cô mới nhận ra mình đã bất động khắc nó cả một buổi chiều.
Thẩm Tịnh hơi nhíu mày, cứng đờ thẳng lưng, đó là cơn đau trào ra từ tận xương tủy. Cô không động đậy nữa, giữ nguyên tư thế rất lâu, sự tê buốt và cơn đau như xé toạc ở eo mới dịu đi một chút.
Những năm này, sự thay đổi duy nhất của cô có lẽ là từ viêm quanh khớp vai đến thoái hóa cơ lưng, từ bảy tiếng đồng hồ rút ngắn xuống còn một tiếng. Chắc là thoái hóa cơ lưng rồi, cô chưa từng đi bệnh viện kiểm tra, chỉ tìm kiếm trên Baidu, trên mạng nói như vậy.
Cô đau đớn khẽ hít vào một hơi lạnh, buông con dao khắc xuống, chậm chạp như một bà lão lụ khụ từng bước, từng chút một di chuyển đến mép giường, lấy từ trong ngăn kéo ra một miếng cao dán tùy tiện dán lên lưng, sau đó cẩn thận nằm thẳng xuống giường.
Hai lớp chăn bông quả nhiên vẫn chưa đủ mềm mại.
Ngoài cửa có tiếng tay nắm cửa xoay, tiếp đó là một tiếng đóng cửa "rầm" vang lên.
Thẩm Tịnh liếc nhìn thời gian, 18:30.
Hôm qua anh ta hình như cũng về vào giờ này.
Eo cô như chìm xuống đáy hồ, hơi khó thẳng lên được. Cô dứt khoát nhắm mắt ngủ.
Ngủ một giấc sẽ ổn thôi, vẫn luôn là như vậy.
Khi tỉnh lại, trời đã tối hẳn, trong phòng cũng tối đen như mực, ánh sáng duy nhất là từ biển hiệu của nhà khách trong trường đại học ngoài cửa sổ. Cô theo thói quen sờ điện thoại xem giờ, cũng chỉ mới hơn 21:00.
Cứ tưởng có thể ngủ một giấc đến sáng.
Eo vẫn không thể thẳng lên được, cô nghiến răng xuống giường, mò mẫm đến công tắc đèn, bật đi bật lại mấy lần, đèn không sáng, đèn bếp và đèn nhà vệ sinh cũng không sáng, vậy thì không phải là vấn đề đèn có hỏng hay không.
Hoặc là cầu dao bị nhảy, hoặc là mất điện rồi.
Tay cô mò mẫm lung tung trên bàn học, tìm bật lửa và thuốc lá.
"Tê..."
Ngón trỏ lạnh lẽo, rồi đau buốt. Hình như chạm phải lưỡi dao, cô thấy ngón tay bị rách, máu đỏ tươi rơi xuống bàn, xuống gạch men, cả lên phần thạch cao bên chân.
Điều không nên đến đều đến cả rồi.
Thẩm Tịnh hít sâu một hơi, một tay đỡ eo, một tay cứ thế treo lủng lẳng, khoác một chiếc túi nhỏ rồi ra khỏi cửa.
Tầng dưới hình như cũng mất điện, một đám bà thím ngồi ở cửa cầu thang hóng mát, anh đứng bên thùng rác nói chuyện gì đó với một người đàn ông.
Cô thấy, khi tay anh cầm thuốc lá rung lên, vết sẹo trên cánh tay cũng ẩn hiện theo ánh trăng mờ ảo.
Tần Sâm cũng chú ý đến cô, bởi vì dáng vẻ của cô thực sự quá kỳ dị, giống như một con chim cánh cụt già nua.
Từ đây đi đến hiệu thuốc phải mất nửa tiếng, Thẩm Tịnh chớp mắt, có lẽ lúc đó máu trên ngón tay đã đông khô rồi.
"Anh Tần, anh thực sự không cân nhắc lại sao? Em gần như ngày nào cũng chạy đến chỗ anh rồi đấy, cấp trên vẫn luôn thúc giục, chỉ mong mời được anh. Lương cũng không còn là cái giá trước đây nữa rồi, mà là tăng lên gấp mấy lần, tốt hơn công việc hiện tại của anh nhiều lắm."