“Nơi chúng tôi không lớn lắm, nhưng lượng bệnh nhân ngoại trú lại đứng nhất nhì trong quận đấy.” Lưu Lâm đã ngoài năm mươi tuổi, khóe mắt nhăn lại thành đuôi cá khi cười: “Tuy nhiên, lúc bận rộn thì cũng chẳng kém gì khoa Cấp cứu của các cô đâu.”
Yến Chỉ Tụ ngước mắt lên, nhìn từng người đi ngang qua.
Máy lạnh phả hơi lạnh vù vù. Khu vực khí dung có cả gia đình cùng nhau dỗ dành trẻ con, cũng có những người trung niên cô đơn ngậm ống khí dung, lướt điện thoại xem tin tức; liên tục có người chống nạng, treo tay, hoặc cẩn thận ấn miếng băng gạc trên trán bước ra từ phòng điều trị vết thương; ba phòng khám bác sĩ và quầy thuốc đang xếp hàng dài; tiếng trẻ con khóc oa oa, tiếng người lớn la rầy, tiếng dược sĩ dặn dò lớn tiếng, tiếng chuông điện thoại… tất cả hòa lại thành một mảng âm thanh ồn ào.
“Khá là náo nhiệt.” Yến Chỉ Tụ cười nói.
Hai người dừng lại trước cửa kính giữa khu vực tiêm chủng và khu khám chữa bệnh.
“Uống chút nước đi.” Lưu Lâm rót cho Yến Chỉ Tụ và mình mỗi người một cốc nước. “Sau khi cô đến đây, tiền lương vẫn được tính ở bệnh viện chính, nhưng tiền thưởng và hiệu suất công việc của chúng tôi sẽ được chia cho cô một phần.”
Yến Chỉ Tụ chuyển ánh mắt từ bảng danh sách nhân viên y tế Chương Xuân Viên sang bên cạnh: “Tôi nghe nói Chương Xuân Viên là một trong số ít trung tâm y tế cộng đồng có hiệu suất tốt, xem ra tôi sẽ được chia không ít đâu.”
Lưu Lâm cười, nhìn theo hướng Yến Chỉ Tụ đang nhìn, đó là tấm bảng hiệu “Phòng làm việc Văn minh Nữ giới” và “Tập thể Cờ đỏ 8/3” sáng bóng, rồi chuyển sang chủ đề khác.
Các Trung tâm Dịch vụ Y tế Cộng đồng ở trong nước chủ yếu được thành lập dưới sự quản lý của một bệnh viện nào đó, tổ chức phân công nhân viên y tế, được chính phủ và bệnh viện cùng cấp vốn, nhằm cung cấp dịch vụ chăm sóc y tế cơ bản cho cư dân cộng đồng.
Mặc dù hiện tại đang đẩy nhanh việc xây dựng đội ngũ bác sĩ Toàn khoa, nhưng so với mức lương và tiền thưởng của các bác sĩ cùng cấp ở bệnh viện, mức của bác sĩ cộng đồng vẫn thấp hơn một chút.
“Trung tâm không có ca đêm, chúng ta tan làm lúc chín giờ, nhưng mọi người đều phải trực ca tối.” Thấy Yến Chỉ Tụ đã uống nước gần xong, Lưu Lâm dẫn cô đẩy cửa bước vào khu vực tiêm chủng: “Bảng phân công của chúng tôi do bác sĩ Công vụ Tống Phi phụ trách. Cô mới đến có bất kỳ vấn đề gì đều có thể hỏi cô ấy.”
“Tống Phi...” Lưu Lâm gọi: “Lại đây, đây là bác sĩ An chuyển từ khoa Cấp cứu của bệnh viện sang.”
Tống Phi cứng đờ cổ, ngẩng đầu lên.
“Chào bác sĩ Tống, tôi là Yến Chỉ Tụ.” Người phụ nữ rạng rỡ trước mặt nở một nụ cười, khu vực tiêm chủng vốn không bật quá nhiều đèn nay dường như sáng bừng lên.
“Chữ An trong An Thù, chữ Chỉ trong Bạch Chỉ, chữ Tụ trong tay áo.”
“Rầm rầm...”
Chiếc ly giữ nhiệt trên tay Tống Phi lăn xuống đất.
Dường như mỗi lần gặp Yến Chỉ Tụ, cô lại gây ra một tiếng động nào đó.
Lần trước ở tiệm tráng miệng cũng vậy, chỉ có tiếng cô cắn gãy chiếc nĩa nhựa là lớn nhất.
Yến Chỉ Tụ cúi xuống, nhặt chiếc ly giữ nhiệt giúp Tống Phi, đặt nó vào khu vực sâu hơn bên trong quầy dịch vụ.
Tống Phi nhất thời luống cuống tay chân.
“Chị… Chào cô, bác sĩ An.”
Lưu Lâm: “Ngày mai bác sĩ An mới bắt đầu làm việc, em xếp xong bảng phân công thì đưa cô ấy xem qua.”