Trần Kiến Hằng bật cười, trêu chọc một câu “gừng càng già càng cay”, rồi khởi động xe, đạp ga đi thẳng, sợ lão già đó chạy đến bám vào đầu xe ông khóc lóc ăn vạ, dọa sống dọa chết, rồi tống tiền ông tám triệu.
Lão già trong gương chiếu hậu càng đập ngực dậm chân mắng dữ hơn.
Trần Kiến Hằng sảng khoái không tả nổi, ha ha cười lớn vỗ hai cái vào vô lăng, xe cũng “đíp đíp” hai tiếng.
Trần Huyền liếc nhìn gương chiếu hậu.
Thấy lão già đuổi theo mắng mỏ, anh không nói gì, chỉ quay đi, lấy điện thoại ra, bấm bấm mấy cái.
Xe chạy lên đường lớn, Trần Kiến Hằng thu lại nụ cười, hỏi anh: “Này, thật sự không nói gì với nó à?”
“Vâng.” Trần Huyền giọng điệu uể oải: “Không nói gì cả.”
Trần Kiến Hằng khuyên nhủ hết lời: “Nó đã đến hỏi cháu rồi. Chi bằng, cháu nói đi.”
Trần Huyền không lên tiếng.
Xe chạy đều đều về phía trước, giọng nói khàn khàn vì thuốc lá rượu chè mấy chục năm của Trần Kiến Hằng hơi khàn đi: “Trần Huyền, Phương Dụ mấy năm nay không mấy khi về nhà.”
“Chú cũng không rõ lắm, mấy năm nay nó với gia đình thế nào, nhưng nó không phải kẻ ngốc, chắc mấy năm nay cũng đoán ra điều gì đó rồi. Chú nghe người ta nói, nó còn từng lật bàn với bố cháu, không biết là vì chuyện gì. Nó đến hỏi cháu, muốn cháu nói gì, có lẽ ý thực sự là, muốn cháu cho một lời thật lòng.”
“Hai đứa bây giờ cũng không còn chung hộ khẩu nữa. Chuyện của cháu, chú nghĩ nó sẽ… chấp nhận thôi.”
“Hay là, cháu thử lại xem?”
Trần Huyền nhìn tuyết bay ngoài cửa sổ.
Xe đang đi tới, những bông tuyết rơi từng mảnh bị bỏ lại phía sau.
Trần Huyền thở một hơi vào cửa kính xe, bỗng nhiên cười lên.
“Năm mười lăm tuổi.” anh đột nhiên nói một câu không đầu không cuối: “vẫn là tôi dẫn cậu ấy xem tuyết.”
---
Ngày Phương Dụ bắt đầu đi cùng chuyến xe buýt đến trường với Trần Huyền, cũng là một ngày âm u.
Ngày hôm đó tuyết đầu mùa rơi.
Ninh Thành quả là một cái thành phố chết tiệt lật mặt còn nhanh hơn lật sách, tuyết luôn rơi sớm. Hồi giữa tháng mười một năm đó, Trần Huyền thức dậy kéo rèm cửa ra nhìn, trên trời dưới đất đều trắng xóa một màu, gió bắc gào thét, cả vùng Ninh Thành khoác lên mình bộ áo bạc.
Trần Huyền vừa mở cửa sổ, liền “ồ” một tiếng, trong lòng thầm nghĩ cái này hay cái này hay quá tuyết rơi rồi tuyết rơi rồi, vui vẻ hớn hở quay đầu đẩy cửa đi ra ngoài đánh răng rửa mặt.
Thời tiết âm u, nhưng tâm trạng anh lại tươi sáng, bởi vì hôm nay là ngày đầu tiên Phương Dụ bỏ qua hiềm khích với anh, hai người sẽ cùng nhau đến trường.
Trần Huyền lắc lư đầu, ngâm nga một bài hát nhỏ đi đánh răng rửa mặt.
Anh bước ra cửa, ngay trước cửa có một túi rác, bên trong là thành quả “chiến đấu” hôm qua của anh và Phương Dụ. Khoai tây chiên và thạch, gà quay và nước ép, tất cả tàn tích và chai rỗng đã được dọn dẹp gọn gàng, đặt ở cửa.
Sau khi vệ sinh cá nhân xong, anh trở lại phòng vui vẻ thay đồng phục, khoác áo khoác, đeo cặp sách vừa ra khỏi cửa, liền thấy Phương Dụ ngậm bàn chải đánh răng trong miệng, đứng trong bếp mở, nhìn ra ngoài cửa sổ ngẩn người.
“Này!” Trần Huyền huýt sáo một tiếng như thằng du côn về phía cậu: “Tiểu Dụ!”
Phương Dụ toàn thân run lên.
Cậu quay đầu lại, ghét bỏ trừng mắt nhìn anh, trong miệng đầy bọt kem đánh răng lầm bầm nói: “Bảo anh đừng gọi thế.”
“Không hiểu.” Trần Huyền cười hì hì đểu cáng: “Đi thôi, nhìn gì thế?”